上(shàng )个世纪70年代末(mò )80年(nián )代(dài )初的一个南(⛏)方小城,一位(🚻)名叫(🕙)穆(mù )小(😍)旦的(👺)小姑娘与(yǔ )父(fù )(🥕)母和弟弟同住(zhù )在一个(🌮)没有厕所的(de )房子(💹)里,伴随着(👊)她(tā )的(de )成(chéng )长(🐾),如(rú )厕这(➡)样一个最简单(dān )基础的(de )民生(💅)问题,成(chéng )为(wéi )穆小旦心中长久(jiǔ )的隐痛与不堪(😙),接近浪漫(màn )主义的(de )执著(zhe )追求。每天早(zǎo )(🏃)晨,穆小(📐)旦必须(🔙)去(🌱)脏乱的公(🖍)共厕所清理(🌸)弟(📞)弟穆小(xiǎo )生的痰盂,这(zhè )一段并(bìng )不遥(🍺)远的(🐂)路程(🛃)是她生(🧘)命中最为艰难(🕺)羞愤的经历。而邻居(jū )家的一(⏺)对姐(jiě )妹花,竟(🔬)然为了(🌲)争夺(duó )一只马(mǎ )(🐱)桶的(💛)率(👼)先使用权大打(dǎ )出手,从(🛌)此(🍾)姐(jiě )(🕵)妹(mèi )之间(jiān )数年没有开(🏗)口(🍉)说过一(🐣)句(jù )话。
在一(yī )次青年(👂)朋(péng )(💼)友(🗄)的聚会中(zhōng )(🚰),穆小旦(🏚)发现(xiàn )了古子华家的厕所(suǒ ),一(💱)个闪(shǎn )闪发光(guāng )的抽(✒)水马(mǎ )桶。从那(nà )天开始,穆小旦暗自(zì )下(😀)定了决心,她(tā )要拥有一间(jiān )(💃)完全个人私密的厕所,哪怕(pà )是(🐖)在(zài )情(🧜)窦初开之际,也(🕎)可暂(zàn )(🔷)且拒绝同城青年古子(😄)华的爱慕(mù )(🔡)之(🏄)意。一间(jiān )厕所,是她和爱情平起平坐(👕)的内心重量(liàng )。
(🛹)经过挖空心思的努力,穆(🎙)小旦的(🐷)厕(👰)所终于奇迹(jì )般地建构起来(🐇)了,与周遭琐碎、潦草(cǎo )的环(🧦)境形成(chéng )鲜明对比的,就(jiù )是(😄)一(yī )(😙)只洁白耀眼的抽(chōu )水马桶。在那个年代,一(yī )间私人(🥚)厕(🔥)所如同一个(🖖)珍稀动(🏆)物,邻(lín )居们蜂(fēng )拥而至,言语间或羡慕(mù ),或赞赏(⛲)。穆小(🎿)旦把厕所当作了她的私(🍮)人领地,关上门(mén ),她可以在(zài )(🕊)这里换(huàn )(🍟)衣(🥘)服,化妆,翻看(🔳)彩色画报,在(📸)这(🐥)个小小的(🎀)天地气候里,她竭力维护着自(zì )己(㊗)带(dài )有(⏹)洁癖的个(gè )(🐞)人尊(zūn )严(🕠)。
时间(jiān )就(🍆)这样过去(qù )(🍨)了,三(🍈)年,五年,十(shí )年。在一个暴雨(😼)的清晨(chén ),穆小旦上厕所的时(🏋)候,临(😒)街(jiē )的一堵(dǔ )墙(qiáng )突然消失了(🤫),这个曾经隐(yǐn )密(😂)优雅(yǎ )(📝)的(🐢)空间又(🗄)再次曝露在了众人(🎼)的(de )眼睛之(🧐)下。厕(cè )所(💙)的墙(qiáng )究竟(🌔)是怎么一(yī )回事(🙈),穆小(xiǎo )旦(dàn )一家人(🌆)至今也没有弄明白。在这(🦌)个过程中,一个北(běi )方男人冒失闯了(le )进(jìn )来,撒(sā )了一泡(🍰)尿,还误认为(🌚)这是一(🦔)个收费(fèi )厕所;一个江(jiāng )西(xī )女人观察多(🥐)日,趁着天黑,抱着孩(hái )子在(😨)穆小(xiǎo )旦的(de )厕(🎲)所里住了下来(lái );邻居徐(xú )奶奶在厕所外面摆(bǎi )(😇)了个小摊,公然开(🧑)始收费了(le );源源不(🌽)断的陌生人(rén )就这样莫名其(qí )妙走进了穆(mù )小旦的厕所。
(🍅)厕(👴)所(🚛)的烦恼才告一(yī )段落,古子(zǐ )华(💞)又出现了(le )(👇),也许是成长让(ràng )他褪变(biàn )成了(le )另(🙀)一(yī )个人,穆小旦(dàn )再次接受了这种忽明(🚅)忽暗的感情,与(yǔ )日常(cháng )的生活握手言和(hé )。貌(🛰)似老(⬛)实温和的古子(🛩)华(👢)听从了穆小生的怂恿(yǒng ),等(děng )到所有人都睡着的时候,穿过厕(cè )所,回到了穆小旦的房间(jiān ),以捍卫(🌘)爱情(qíng )的坚强理由在(🈴)穆小旦身边侧(cè )躺了下(xià )来。